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(Draft, June 20, 2017) 
 
1. Introduction  
By any measure, Larry Alexander ranks high among the day’s widest ranging, most original, and 
most rigorous legal theorists.  Beyond his lasting and profound scholarly contributions across diverse 
fields, however, Larry is also a mentor and a mensch.  In my own (far from isolated) case, not only was 
Larry instrumental in my landing an entry‐level job twenty years ago, he has, in ways large and small, 
overseen much of my continuing legal education since.  I realize that, were it not for Larry Alexander, 
none of us would be contributing to this volume.  But I’m tempted to say that that’s doubly true for me.  
I am profoundly in his debt. 
Although I owe Larry more than I could repay, my task in this essay is to try to put a dent in my 
arrears.  I’ll do so in the fashion customary among our ilk: by highlighting and endeavoring to correct 
one of his errors.  My topic is Alexander’s well‐known rejection of legal principles. 
Most legal thinkers—judges, litigators, legal scholars, legal philosophers—believe that legal rules 
and legal principles are meaningfully distinguished.  Many folks may have no very precise distinction in 
mind, and those who do might not all agree.  But it is widely believed that legal norms come in different 
logical types, and that one difference is reasonably well captured by a nomenclature that distinguishes 
“rules” from “principles.” 
Alexander has campaigned against this legal orthodoxy for nearly forty years,1 elaborating his 
case at greatest length in “Against Legal Principles,” an influential article co‐authored two decades ago 
with Ken Kress.2  “Against Legal Principles” pressed a strikingly ambitious thesis—not merely that this or 
that conception or deployment of legal principles is misguided, but that there is no coherent, 
meaningful account of legal principles to give: “legal principles cannot exist except perhaps as 
theoretically possible but practically inert entities.”3 Shorn of a hedge for the theoretically‐possible‐but‐
                                                            
* Leon Meltzer Professor of Law, Professor of Philosophy, The University of Pennsylvania.  
mitchberman@law.upenn.edu  
1 See Larry Alexander and Michael Bayles, “Hercules or Proteus? The Many Theses of Ronald Dworkin.” Social 
Theory and Practice 5 (1980): 267.   
2 Larry Alexander and Ken Kress, “Against Legal Principles,” in Law and Interpretation: Essays in Legal Philosophy, 
ed. Andrei Marmor (Oxford: Clarendon Press, 1995), 279, reprinted in Iowa Law Review 82 (1997): 739.  I will cite 
to the journal article.   
3 Ibid., 739. 
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practically‐inert, the thesis becomes: “Either legal principles are just (correct) moral principles, or they 
are nothing.”4  
I believe that Alexander is mistaken. I believe that there are distinct types of legal norms; that 
one type of legal norm has features—particularly “weight”— widely attributed to what we call 
“principles”; and that the rules/principles distinction, when properly construed, is centrally important to 
legal theory. 
I cannot fully establish my affirmative claim in this limited space.  Instead, I will sketch the 
rudiments of my account of what legal principles are, how they are constituted, and what functions they 
serve, and then show how that conception of legal principles survives Alexander and Kress’s arguments 
for their categorical rejection.   
The basic idea is this: legal principles are legal norms that are grounded in social facts that make 
up legal practices and that serve to metaphysically determine or constitute the legal rules.  This picture 
contrasts with Ronald Dworkin’s account in which legal principles constitute or determine the legal rules 
by morally justifying them.  It also contrasts with a common view of legal principles as norms that 
supplement legal rules, rather than constituting them, and are to be used by judges when rules “run 
out.”   
Although Alexander and Kress claim to defeat legal principles generally, they focus on Dworkin’s 
account.  I will first observe that, even if legal principles cannot do the work Dworkin attributes to them, 
Alexander and Kress’s arguments for that conclusion cause no trouble for accounts that put principles to 
different use.  I will then argue that additional arguments that purport to reach beyond the Dworkinian 
conception of legal principles (so to speak) to the very concept, are unpersuasive.  
That’s not all.  In addition to denying legal principles, Alexander affirms a form of constitutional 
originalism that he describes as “simple‐minded.”5  On his account, the law is (to a first pass) what the 
constitutional text’s authors intended to communicate by means of its enactment. 
Alexander’s rejection of principles and his embrace of intentionalist‐originalism are intertwined.  
I will argue that Alexander’s case for originalism founders if the universe of legal norms includes 
fundamental norms that are grounded directly in social facts and that participate in the production or 
determination of legal rules.  
 
2. “Against Legal Principles”: a summary  
Acknowledging “the ubiquity of references to legal principles in jurisprudential literature, legal 
scholarship, and case law,”6 Alexander and Kress begin by describing belief in legal principles as central 
to “an entire jurisprudential tradition, a tradition that has shaped not only academic thought on these 
                                                            
4 Ibid., 767. 
5 Larry Alexander, “Simple‐minded Originalism,” in The Challenge of Originalism, eds. Grant Huscroft and Bradley 
W. Miller (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 87. 
6 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 739. 
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matters, but also how lawyers and judges think and operate.”7 They also recognize, albeit cursorily, a 
diversity of viewpoints regarding precisely what distinguishes these two norm‐types.8  
Lack of agreement regarding just what legal principles consist in or what functions they serve 
makes defense of a universal negative challenging.  Because the error theorist about legal principles 
cannot reasonably address every theoretically possible conception of legal principles, at least two 
distinct argumentative strategies are available.  The standard move is to try to establish that there is 
enough agreement on the core concept so that features can be identified that must be shared by any 
purported account of “legal principles” for it to be an account of legal principles, and show that no 
account with those features is possible.  An alternative is to identify the most plausible account, show 
that that account fails, and then conclude that all other accounts fail a fortiori.  Alexander and Kress 
adopt both strategies. 
Their argument begins with a general account of the rule/principle distinction.  Legal rules are 
posited by specific institutions at specific moments; they have canonical form; and they “are 
determinative of the outcomes of whatever transactions come within their terms,”9 which is to say that 
they “have all‐or‐nothing application.”10  Legal principles cannot be posited, lack canonical formulation, 
and have the dimension of “weight,” which is to say that they may “bear on” the proper legal 
characterization or treatment of a dispute without even purporting to deliver decisive resolution.11  For 
Alexander and Kress, these three features are not merely representative of the two distinct norm types, 
but definitional.  They deny any room for intermediate norms—e.g., norms that are promulgated but 
have weight.12 
Although the three features just mentioned were first limned by Dworkin, Alexander and Kress 
treat them as essential to any account of legal principles.  Weight is the critical feature: “weight is 
essential to their being principles, since they have neither canonical form nor dependence on particular 
persons’ datable intentions to govern their application.”13 The crux of their objection holds that norms 
with weight cannot emerge from legal practice.  “What weight will [legal] principles have, and how will 
such weight be determined?” they ask.  Referencing Quine, they conclude that “No set of past cases, no 
matter how large the set, can fix as a matter of logical entailment the weight in the context of a present 
case of any principles that would explain those past cases.”14  
While Alexander and Kress treat the features that Dworkin attributes to legal principles as true 
of any account of legal principles, they also recognize that Dworkin’s rendering is special—“the most 
                                                            
7 Ibid., 745. 
8 Ibid., 746‐47.  For a survey of the terrain, see Humberto Avila, Theory of Legal Principles (Springer, 2007), chap. 2.  
9 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 740. 
10 Ibid., 747. 
11 Alexander and Kress sometimes describe rules as having infinite weight and (supposed) principles as having 
finite weight.  Sticking with convention, I’ll describe principles as having weight, and rules as being determinative. 
12 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 741 nn.6, 8.   
13 Ibid., 761. 
14 Ibid. 
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powerful,” “clearest,” and “most careful” account.15  What makes Dworkin’s account an account of legal 
principles, rather than the account?  His account is distinctive not in terms of the formal qualities that 
legal principles are supposed to possess (weight) or to lack (canonical form), but in terms of their 
contents and functions.  Dworkinian legal principles (say Alexander and Kress) are “the morally best 
principles that would justify the promulgation of a high percentage of the extant legal rules.”16  They 
“are the theoretical entities that justify the legal rules, determine how they should be extended and 
modified, and resolve conflicts among them.”17   
Alexander and Kress aim most of their critical fire at features that make Dworkin’s account of 
legal principles special, and not those that are purportedly true of all accounts. At bottom, Alexander 
and Kress insist that legal principles understood in this fashion are normatively unattractive. 
Moral principles have the virtue of moral correctness; legal rules have the virtues of 
being the creations of those with authority to make law and of giving clear guidance.  
Legal principles, however, have none of these virtues.  They are neither morally correct 
nor uncontroversial in application. . . . They represent the worst of all worlds.18  
The supposedly distinct virtue of legal systems that Dworkin calls “integrity” cannot render legal 
principles attractive, for “there cannot be a coherent reason in terms of the true moral value of equality 
for ever departing from the requirements of the correct moral theory.”19 Finally, and for reasons that we 
can skip past, use of legal principles cannot, as Dworkin claims, “protect legal rights against retroactive 
upsets.”20  
In sum, legal actors would never have reason to follow “legal principles, which offer neither the 
guidance virtues of rules nor the virtue of moral correctness.”21    Despite its multiple failings, however, 
Alexander and Kress maintain that, “If there are legal principles that are morally incorrect principles, 
then Dworkin’s account of them is the best there is.”22  Therefore, the failure of Dworkin’s account of 
legal principles dooms all accounts. 
 
3. A positivist picture of legal principles as legally fundamental norms 
I am not a disinterested observer of debates over the existence of legal principles; I have an 
account to peddle.  On my view, in brief, legal principles are the fundamental norms of a legal system; 
they are grounded directly in behaviors and attitudes of members of the legal community (chiefly 
                                                            
15 Ibid., 739, 746, 752. 
16 Ibid., 747. 
17 Ibid., 748. 
18 Ibid., 753‐54. 
19 Ibid., 755. 
20 Ibid. 
21 Ibid., 786. 
22 Ibid., 764. 
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judges); and they function not only to guide judges when called upon to exercise judicial discretion, but 
to participate in the production of legal rules.  
I elaborate on this picture of legal principles elsewhere.23  My modest aim here is to make the 
basic idea intelligible and not implausible.  I’ll start not with legal principles but with legal rules.   
While Alexander and Kress are error‐theorists about legal principles, they’re realists about legal 
rules: “legal rules exist and belong to the ontological realm of fact.”  Assuming arguendo this is true, 
however, legal rules are not, of course, ontologically fundamental.  In virtue of what do legal rules exist?  
What grounds legal rules?  In what do they consist?  (Throughout this essay, I use language of 
metaphysical determination—grounding, determination, constitution, emergence, etc.—loosely and 
somewhat interchangeably.   I’m trying to present a rough picture, not to commit myself to any 
particular and controverted metaphysical theses.) “Their existence,” say Alexander and Kress, “consists 
of their canonical formulation and the possibly complex, combined intentions of the rules’ authors that 
their canonical formulation represents.”24  
Let’s put a label to this thesis.  Call it intentionalism, and define it (to a first pass) as follows: the 
law is whatever norms the authors of a legally authoritative text intended to communicate by means of 
their enacted text.  Alexander and Kress appear to affirm intentionalism (or a close relative). 
Even if true, intentionalism is not itself ontologically fundamental or ultimate.  We can ask what 
are the grounds or determinants of intentionalism, or what makes intentionalism true?    For a positivist, 
the answer, at some point down this path of regress, will be: social facts.  On the simplifying yet 
plausible assumption that the chain of regress ends here, intentionalism would be directly grounded in 
social facts.  Hart’s rule of recognition is the dominant account of how this could be: if intentionalism is 
true, it is true in virtue of a convergent practice among legal officials of accepting intentionalism in the 
way described by the internal point of view.25  But that’s only one possible way; the particulars of Hart’s 
account are not definitional of positivism.  Perhaps intentionalism arises from social facts other than by 
means of a convergent practice of officials that Hart describes.  It may arise from a different type of 
convention or agreement among legal practitioners.  Or it may arise from other socio‐legal practices, 
paradigmatically including, but not limited to, its explicit invocation by judges to explain and (legally) 
justify the announcement of legal rules and the issuance of legal rulings. 
It’s not essential now to embrace any particular positivist account of the mechanisms or manner 
by which social facts ground or determine legal norms.  (I’ll say a little more later.)  Abstracting from the 
particulars of the Hartian account, two general points are important.  First, intentionalism (if true) is 
grounded in social facts, not in other legal norms; it is, let us say, a “fundamental” rather than 
“derivative” legal norm.  Second, the function of intentionalism is to contribute to the existence of other 
legal norms—namely, the derivative ones.  If legal rule R1 exists, that is in virtue of the conjunction of 
intentionalism and the fact that the authorially intended meaning of a statutory text S is R1 (along, no 
doubt, with other facts too).  
                                                            
23 See Mitchell N. Berman, “Our Principled Constitution,” University of Pennsylvania Law Review 166 (forthcoming). 
24 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 763 n.96. 
25 H.L.A. Hart, The Concept of Law, 3rd ed. (Oxford: Oxford University Press, 2012). 
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Thus far this section tries merely to make explicit details of the picture of legal rules that 
Alexander’s own account suggests, at least when located in a positivist frame.  Now I’ll add a third idea: 
intentionalism is not the only legal norm that is legally fundamental and serves to participate in the 
determination of derivative legal rules.  There could be many others, and in a complex and mature legal 
system there are bound to be.  Here are examples of other possible legal norms that have these 
features.  I’m not asserting that any are actual fundamental norms in the American legal system; I’m 
introducing familiar and plausible examples to convey a flavor of the norms we might expect to see at 
the fundamental legal level of a legal system: 
 Desuetude: legal rules that have not been obeyed or enforced for substantial time lose force; 
 Derogation: statutes in derogation of the common law are narrowly construed; 
 Practice counts: distributions of governing power that have become accepted have legal force; 
 Negative retributivism: persons should not be punished in excess of their moral 
blameworthiness or desert; 
 Federalism: national legislation must respect the special role of states as distinct sovereigns; 
And, for any reader who’s not yet certain about where I’m going: 
 Wrongdoers shouldn’t profit:  persons shouldn’t be allowed to profit from their own 
wrongdoing.  
All of these norms—desuetude, practice counts, federalism, intentionalism, and so on—are what 
I propose to call legal principles.  Together with numberless others, they comprise a disparate lot.  One 
may be tempted to describe some as “substantive,” and others as “formal” or “procedural.”  Some may 
strike you as morally attractive, others as neutral or morally objectionable.  Yet they all have this in 
common: they are legally fundamental (not posited or determined by other legal norms), grounded in 
social facts, lacking canonical formulation, and essential to the existence of legal rules.  Legal rules are 
produced by the interaction or combination of legal principles and the facts that they make relevant.   
Notice that I did not claim that these purported principles all possess weight.  And I didn’t 
because intentionalism itself looms as a counter‐example.  As initially formulated—“the law is whatever 
the authors of a legally authoritative text intended to communicate by means of their enacted text”—
intentionalism appears determinative, or rule‐like. 
But that earlier formulation cannot stand as is.  If even a small handful of legal norms operate at 
the fundamental level, then intentionalism must be reformulated, for it won’t be true, as our first cut at 
intentionalism conveys, that the intentions of some group of authors determines or constitutes the 
content of our legal rules, full stop.  A revision of some sort is called for. 
Two possible revisionary routes are most obvious: either a determinative norm qualified with 
exceptions (intentionalismE) or a non‐determinative norm with weight (intentionalismW). I endorse the 
latter, something like the following:  
 Intentionalism: the norms that the authors of an authoritative legal text intended to 
communicate by means of its promulgation have substantial force.  
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So, yes, on the positivist account I’m offering, legal principles have weight.26   
How do weighty norms (“principles”), along with the non‐legal facts that they make relevant or 
operate upon, interact to produce determinate norms (“rules”)?  What are the underlying mechanisms?  
That’s a very fair question that philosophers of law and other metanormative theorists should strive to 
resolve.  I cannot take on that project here.  In the meantime, consider that principles are types of 
norms and that norms are, or are comfortably analogized to, forces.  So if you want a possible and loose 
model of their interaction in mind, think vector addition.  The essential point is that legal principles are 
plural and play a functional rule in the production of legal rules.  In a bumper sticker: legal principles are 
grounded in social facts; legal rules are constituted by legal principles (and the facts they make 
relevant).  Call this picture “principled positivism.” 
I will add a little detail to this barebones sketch in the remaining two sections.  At this stage, it’s 
enough to reiterate how this account of legal principles differs from the chief competitors. 
Start with Dworkin.  For Dworkin, legal principles depend upon moral principles.  To be sure, 
legal principles are not identical to moral principles, or even a true subset: “legal principles will not be 
moral principles but will deviate from them because of morally infelicitous legal materials with which 
they must cohere.”27  But nor are legal and moral principles entirely distinct, or related only as a matter 
of empirical contingency.  As Alexander and Kress characterize them, Dworkinian legal principles are 
“the morally best principles . . . among all possible principles that meet or exceed the threshold of 
‘fit’.”28  They “are connected to moral principles in that moral principles determine which set of legal 
principles among those sets that ‘fit’ the legal rules is the morally best set of principles.”29   
However it may be best to characterize Dworkinian legal principles—say, as “non‐ideal” moral 
principles, 30 or not—more important and less ambiguous is what function they are thought to serve. 
They are what they are—they have the content and force that they do—in virtue of their ability to 
morally justify rules and practices of the legal system.  As Dworkin explained, “rights and responsibilities 
flow from past decisions and so count as legal, not just when they are explicit in these decisions but also 
when they follow from the principles of personal and political morality the explicit decisions presuppose 
by way of justification.”31 
That is no part of the positivistic picture of legal principles I have sketched.  Legal principles are 
part of the complex normative architecture of legal systems.  They help mediate between the social 
factual grounds of the system and the determinate rules that the system generates, maintains, and 
                                                            
26 At least characteristically.  The defining feature of principles, on the account I’m presenting, is their legal 
fundamentality.  Weight characteristically goes with fundamentality, but I do not dismiss the possibility of norms 
that are fundamental and determinative.  On a simplifying rule/principle binary, these would be principles. 
27 Larry Alexander, “The Method of Text and ?: Jack Balkin’s Originalism with No Regrets,” University of Illinois Law 
Review 2012: 619. 
28 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 744. 
29 Ibid., 747. 
30 Ibid., 748 n.44. 
31 Ronald Dworkin, Law’s Empire (Cambridge: Harvard University Press, 1986): 96. 
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enforces.  They do not serve to justify the rules of the system from any extra‐legal normative vantage 
point.  The principles don’t morally justify the rules; they participate in their production. 
Or consider a second, non‐Dworkinian, account of legal principles as norms that judges should 
deploy when rules run out.  Gary Lawson described this familiar view well: “adjudicators must be able to 
decide cases even when the rules give out, so we have to supplement the rules with something.  That 
‘something’ might be moral principles if they are capable of doing the job, or it might be legal principles 
if moral principles are insufficiently robust.”32  Again: on the view I am pitching, legal principles do not—
or do not only—offer guidance when the rules run out; they are part of the rules’ grounding. 
This is not a novel or idiosyncratic account.  Roscoe Pound advanced a recognizably similar view 
nearly a century ago.  “We deceive ourselves grossly when we devise theories of law or theories of 
judicial decision that exclude such things from ‘the law,’” he wrote, speaking of “a body of philosophical, 
political, and ethical ideas as to the end of law.”33  
When such ideal pictures have acquired a certain fixity in the judicial and professional 
tradition they are part of ‘the law’ quite as much as legal precepts.  Indeed, they give 
the latter their living content and in all difficult cases are the ultimate basis of choosing, 
shaping, and applying legal materials in the decision of controversies.34 
Replace “legal precepts” with “legal rules,” and call the fundamental stuff grounded in “judicial and 
professional” practice “legal principles,” and you’ve got the basic picture.  Alexander and Kress ask: “In 
what sense are legal principles ‘legal’?”35  They are legal in that they are brought into existence by legal 
practice, and they serve as grounds for the more determinate norms that it is the function of a legal 
system to generate, maintain, and enforce.   
 
4. Principled positivism survives Alexander and Kress’s critique  
As I have already stressed, most of Alexander and Kress’s arguments target Dworkin’s account of 
legal principles and other possible accounts that share these features: legal principles are derivative 
variations on moral principles whose function is to morally justify legal rules and practices.  Alexander 
and Kress’s central complaint is that imperfect or “incorrect” moral principles cannot provide the moral 
justification that proponents of such principles promise.  
I believe that Alexander and Kress score points against Dworkin.  Indeed, the “one‐system 
picture” that Dworkin advanced in his final major jurisprudential work, Justice for Hedgehogs, might help 
vindicate Alexander and Kress’s contention that “Dworkin’s case for legal principles is nothing more than 
a case for correct moral principles.”36 
                                                            
32 Gary Lawson, “A Farewell to Principles,” Iowa Law Review 82 (1997): 898.   
33 Roscoe Pound, “The Theory of Judicial Decision,” Harvard Law Review 36 (1923): 645.   
34 Ibid. 
35 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 745. 
36 Ibid., 764. See Ronald Dworkin, Justice for Hedgehogs (Cambridge: Belknap Press, 2011), chap. 19.  For my 
criticism of the one‐system picture, see Mitchell N. Berman, “Of Law and Other Artificial Normative Systems,” in 
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Be that as it may, these criticisms lack force against any account of legal principles that eschews 
the features central to and distinctive of Dworkin’s.  And there may be many.  Lawson pressed this very 
concern sharply.  Observing that the role Dworkin assigns to moral principles in the generation of legal 
principles renders his account “decidedly unrepresentative of modern understandings of legal 
principles,” Lawson complained that, “by focusing on Dworkin’s account of legal principles, Alexander 
and Kress may have selected the most rather than the least vulnerable target for their attack.”37  
What arguments do Alexander and Kress present against legal principles conceived as described 
in section 3—namely, as fundamental legal norms that are grounded in social facts, have the dimension 
of weight, and participate in the determination of the derivate and more determinate legal norms 
customarily termed “rules”?  Brian Leiter thought none, charging that “Against Legal Principles” “is 
actually devoid of any arguments against the existence of legal principles, and consists entirely of 
normative arguments against employing legal principles.”38     
I think that Leiter overstates his case.39  But it remains true that individuating and clearly 
specifying Alexander and Kress’s arguments against non‐Dworkinian principles is not easy.  Although 
their argumentative barrage can be parsed in varied ways, I’ll identify five more‐or‐less distinct 
contentions: (1) legal principles “have a problematic metaphysical status”40; (2) even if legal principles 
could exist, they would require an agreement among practitioners that manifestly does not obtain; (3) 
even if legal principles could exist and arise without agreement, their weight cannot be determined by 
social facts in the way that a positivist account requires; (4) even if weighty principles can emerge from 
social facts, they cannot interact to serve their supposed function of helping to determine legal rules; 
and (5) even if principles have weight and can interact to produce determinate legal norms, we cannot 
gain knowledge (or true belief) of them.  I address Alexander and Kress’s arguments for these 
contentions in order. 
The first objection to legal principles—concerning their “problematic metaphysical status”—is 
not developed at length, but centers on the claims that legal principles contrast unfavorably with legal 
rules on the one hand and with moral principles on the other.  Hand one:  
[L]egal principles cannot unproblematically claim the same ontological status as legal 
rules.  Though legal principles, like legal rules are formulated by judges and legislators, 
                                                            
Dimensions of Normativity: New Essays on Metaethics and Jurisprudence, eds. David Plunkett, Scott Shapiro and 
Kevin Toh (Oxford University Press, forthcoming). 
37 Lawson, “A Farewell to Principles,” 894, 893.   
38 Brian Leiter, “Explanation and Legal Theory,” Iowa Law Review 82 (1997): 906. 
39 As revealing is Alexander and Kress’s response: “Our ontological argument against legal principles is an argument 
against their existence as normative justificatory entities.  Whether such entities might exist in some other 
ontological mode is a question we reserve for another occasion.”  Larry Alexander and Ken Kress, “Replies To Our 
Critics,” Iowa Law Review 82 (1997): 927.  This qualification backtracks so conspicuously from the arresting 
ambition their initial article announces that I can treat it only as a momentary failure of nerve.  To credit it as their 
settled position is to give up the game to all genuinely positivist conceptions of legal principles.  Alexander’s 
current view is unqualified: “There are no legal principles.” Alexander, “The Method of Text and ?,” 621 (emphasis 
omitted).  
40 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 762. 
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the formulation and the legal principle are ontologically distinct.  The formulation of a 
legal principle refers to it, whereas the formulation of a legal rule is the legal rule.41  
Hand two:  
Legal principles have the following metaphysical oddity.  They arise not from the realm 
of fact, and not from the realm of value, but from the combination of fact and value.  
Unlike the straightforward supervenience on facts that many philosophers claim is the 
best ontological account of moral values, the supervenience of legal principles is on a 
combination of facts (legal rules) and moral values. 
Neither contrast that Alexander and Kress draw withstands scrutiny.  On the first hand, it is 
incorrect that “the formulation of a legal rule is the legal rule.”  The formulation of a rule and the rule 
itself are distinct, for the same rule can be formulated in varied ways.  “No vehicles are allowed in the 
park” and “Vehicles are not permitted inside this park” are distinct verbal formulae but plausibly refer 
(and, in a given context of utterance, can give rise) to the identical rule.  To reformulate a rule need not 
change its content.  It is critical to remember, yet easy to forget, that a text, a text’s meaning, and the 
normative entity (say, a “rule”) to which the text gives rise are of different metaphysical kinds.42  
Because the relationship between a formulation of a rule and the rule itself is both more complex and 
less well understood than Alexander and Kress let on, they have not substantiated their claim that the 
metaphysical status of legal principles is problematic whereas the metaphysical status of legal rules is 
straightforward.43 
On the second hand, even if the “metaphysical oddity” Alexander and Kress note is true of legal 
principles on the Dworkinian account in which “the construction of [legal principles] is guided by correct 
moral principles,”44 recall that on the positivist picture I’m presenting legal principles are constructed 
only by social facts, not by moral principles.45  Thus, positivist legal principles as I have described them 
are not metaphysically odd in the way that Alexander and Kress claim.  
If Alexander and Kress have identified no deep metaphysical obstacle to the possibility of legal 
principles grounded in social facts, the nonexistence of legal principles would nonetheless be secured if 
the conditions necessary for their emergence do not, and could not plausibly, obtain.  That’s Alexander 
and Kress’s next move.  Assuming arguendo that “[l]egal principles and their weights are whatever 
                                                            
41 Ibid., 763 n.96. 
42 See Mitchell N. Berman, “The Tragedy of Justice Scalia,” Michigan Law Review 115 (2017): 786‐99. 
43 Is there a more charitable understanding of the contrast between legal rules and legal principles that Alexander 
and Kress are trying to mark here?  Possibly this: whereas the formulation of a legal rule contributes to the 
existence and content of the rule itself, the formulation of a legal principle does not contribute to the principle’s 
existence.  Yet even this is too pat.  It is not the “formulation” of a legal rule that makes it so, but rather the 
promulgation or enactment of a text that states a rule.  And the invocation of principles by legal decision makers 
contributes to the existence of the rule.  Legal rules and principles alike are brought into being by complex speech 
acts. 
44 Alexander and Kress, “Replies,” 932. 
45 This does not mean that moral principles are entirely out of the picture.  People’s beliefs about moral principles 
may have a causal effect on the behaviours that, on my account, ground legal principles.  I’m focusing on 
constitutive relationships here, not causal ones. 
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competent practitioners would agree they were,”46 it’s obvious that competent practitioners in modern 
complex legal regimes do not all agree about the principles that supposedly populate the system, and 
they’re not about to.   
Although agreement admits of degrees, Alexander and Kress mean by “agreement” unanimous 
or near‐unanimous consensus or accord.  I agree that “agreement,” so construed, is not our lot.  What 
remains to be established is that positivist theories of law require agreement of this character for 
principles to emerge.  Alexander and Kress announce that they “have serious doubts that 
conventionalism can ever dispense with agreement” (by which they mean nearly full agreement).47  But 
a declaration of doubts, even if well‐founded, is not an argument.48 
How could fundamental legal norms arise if not by near‐unanimous agreement among 
practitioners regarding their existence and contents?  Maybe this way: they are grounded in or 
constituted by their being “taken up” by legal actors in legal reasoning and decision‐making.  The 
paradigm, I have said, involves invocation of principles by judges as legal grounds for a legal ruling or for 
a holding regarding the existence and shape of a more determinate legal norm.  This happens all the 
time.  In addition, principles can be taken up without being explicitly invoked.  And they are taken up by 
persons other than judges—lawyers, elected officials, and ordinary citizens—as they endorse, criticize, 
or reaffirm either the principles themselves or rules or rulings that rest on and manifest given principles.    
In short, principles are theoretical entities that are the objects of belief by legal actors and that 
are constituted by the legally relevant behaviors that are explained by those beliefs, and that express 
acceptance or endorsement.  They are much like trails: “They continually change—widen or narrow, 
schism or merge—depending on how, or whether, their followers elect to use them.”49   
Plainly, this is only a rough sketch of how social facts could ground legal principles.  It is 
nonetheless striking that Alexander and Kress marshal no explicit argument against something like it.  
Rather, after announcing doubt that a positivist principle can arise without near‐unanimous agreement 
regarding its existence and content, they immediately shift tack.  “In any event,” they continue, “against 
these conventionalist theories, we would urge the normative superiority of following correct moral 
principles rather than conventional legal principles.”50 That might be so.  But on a positivist picture of 
law, the move signals a retreat from debates about legal metaphysics (whether the class of legal norms 
includes a norm‐type that has weight and arises by practice), and into ethics (whether judges, and 
others, should follow law that is constituted partly by means of legal principles that arise by convention).  
This is why Leiter worries that the existence of legal principles is not among Alexander and Kress’s true 
targets. 
We come, then, to the argument that, I think, Alexander and Kress consider their strongest: 
weights cannot arise by practice.  But if my arguments to this point are successful, then the supposed 
                                                            
46 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 767. 
47 Ibid., 767 n.106. 
48 Accord Lawson, “A Farwell to Principles,” 896. 
49 Robert Moor, On Trails: An Exploration (New York: Simon & Schuster, 2016), 17.  
50 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 767 n.106. 
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problem of weight should seem an unpromising place to make a stand, for although content and weight 
are distinct attributes of a principle, they plausibly come about in roughly the same way.  (Contrast, say, 
the shape of a jigsaw puzzle piece and the pattern of colors on its surface.)  Presumably, the weights of 
principles, like their contents or contours, are brought about by members of the legal community taking 
them up and deploying them in legal reasoning and decision‐making.  Weights are relative to one 
another, and are given by what members of the legal community say about them and how they use 
them.  They are also conferred, as it were, by battle—by the rules that are adjudged victorious, and thus 
made so, when principles press in opposing directions.  None of which is to say that the weights of 
principles, any more than their contents and contours, are always sufficiently determinate to yield rules 
covering all matters of legal dispute.  I’m certain they aren’t. 
It is not entirely clear why Alexander and Kress believe that weights cannot arise this way.  One 
precise objection, however, concerns the supposed context‐sensitivity of principles’ weights. “Because 
principles’ weights vary in different concrete contexts, a complete account of principles requires 
differing weights for every conceivable context.  But we cannot establish principles by agreement 
because we cannot establish their weight by agreement.”51   
Ignore references to “agreement,” and focus only on the claim that principles’ weights vary 
context to context.  I find this characterization misleading for failing to recognize that the magnitude of 
force a principle exerts in a given context is a function of (at least) two variables, not one: the weight of 
the principle, and the extent to which the principle is (as I call it) “activated.”52  Weight may be constant 
across contexts—though not over time53—while activation is context‐sensitive.  Compare: the mass of 
two bodies and thus the gravitational force that they have the capacity to exert is not contextually 
variant, though the gravitational force that they exert on an object in a given context also depends on 
their distances to that object, which is context‐variant. 
Readers who remain skeptical that practice can confer weights on principles might reflect on the 
alternatives.  Return to the purported fundamental legal norm I dubbed intentionalism, and to its 
variants: a determinate norm qualified by exceptions, or a non‐determinate norm that has the quality of 
weight.  If these fundamental norms arise somehow from messy social facts, I, at least, find it far easier 
to imagine the emergence of intentionalismW–a norm with possibly jagged contours and not‐precisely‐
specified weight—than the emergence of intentionalismE –an algorithmic norm replete with (possibly) 
many exceptions, (possibly) intricately nested.  
Let us take stock: Alexander and Kress have not yet shown that legal norms, with weight, cannot 
arise or emerge from social practices, and in a fashion that does not require near‐unanimous 
                                                            
51 Alexander and Kress, “Replies,” 924‐25. 
52 See Berman, “Our Principled Constitution.”  Cf. Robert Alexy, “Formal principles: Some replies to critics,” 
International Journal of Constitutional Law 12 (2014): 513 (defining the “concrete weight” that a principle exerts in 
context as a function of, inter alia, the principle’s “abstract weight” and the “intensity of interference” with the 
principle under the circumstances).   
53 For an argument that we lack power to fix the fundamental legal stuff that plays a role in determining legal rules 
against gradual, evolutionary change, see Berman, “The Tragedy of Justice Scalia,” 794‐96. 
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practitioner agreement regarding the norms’ contents and weights.  Though I have not established that 
they can, Alexander and Kress have provided scant reason to dismiss it as a live possibility. 
This leads to the fourth contention: Even if principles with weight can emerge from practice, 
they cannot function as I have suggested they do—namely, by combining or interacting to generate 
distinct legal norms that differ in content from the other principles and belong to a different normative 
type (a “rule”).  Alexander and Kress do not advance this particular objection in “Against Legal 
Principles,” but Alexander has in other writings challenged pluralistic non‐originalist theories of 
constitutional interpretation in terms that either explicitly endorse or strongly suggest this objection.  As 
a representative passage puts it:  
No one—not even lawyers—can meaningfully “combine” fact and value, or facts of 
different types, except lexically . . . .  Any non‐lexical “combining” of text and intentions, 
text and justice, and so forth is just incoherent, like combining pi, green, and the Civil 
War.  There is no process of reasoning that can derive meaning from such 
combinations.54   
Admittedly, it is not entirely clear, in this passage and others like it, that Alexander intends to 
advance precisely the objection under consideration.  He says that different types of facts—facts about 
texts, intentions, justice, etc.—cannot combine to yield what he calls “meaning,” a semantic notion.  The 
question on the table, however, is whether legal principles and the variety of facts that they concern or 
make legally relevant—semantic facts, psychological facts, historical facts, moral facts, etc.—can 
collectively ground or constitute other, derivative legal norms.  A negative answer to this question is not 
entailed by Alexander’s disparate‐facts‐can’t‐collectively‐constitute‐meaning thesis.   
But insofar as Alexander would deny that legal principles and the facts to which they refer can 
combine to produce other legal norms (“rules”), Kevin Toh and I have argued at length elsewhere that 
no persuasive reasons have been provided, by Alexander or others, for that skeptical conclusion.55  So‐
called “thick concepts” (e.g., courage, cruelty) are thought to combine evaluative and non‐evaluative 
criteria.  Much of social ontology (think of a university) concerns phenomena that seem to be 
constituted by elements made of disparate stuff.  The contention that it is impossible for legal norms to 
be constituted by similarly disparate grounds requires fuller argument than Alexander’s suggestive 
comparisons deliver. 
Lastly, Alexander and Kress maintain that, even if legal principles exist, have weight, and are 
grounded in legal practice, we cannot gain knowledge (or true belief) about them.  “No set of past cases, 
no matter how large the set, can fix as a matter of logical entailment the weight in the context of a 
present case of any principle that would explain those past cases, as Quine’s indeterminacy thesis 
demonstrates.”56 
                                                            
54 Larry Alexander, “The Banality of Legal Reasoning,” Notre Dame Law Review 73 (1998): 521 (footnotes omitted).  
See also, e.g., Larry Alexander, “Telepathic Law,” Constitutional Commentary 27 (2010): 144. 
55 See Mitchell N. Berman and Kevin Toh, “Pluralistic Nonoriginalism and the Combinability Problem,” Texas Law 
Review 91 (2013): 1739. 
56 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 761. 
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I will not spend long on this challenge from epistemology.  Just what Quine has demonstrated is 
controversial.57  Moreover, the truth that evidence underdetermines theory does not take Alexander 
and Kress where they wish to go.  Most fundamentally, “logical entailment” is not the relevant standard.  
The question should be whether we can infer legal principles with adequate reliability, not whether we 
can deduce them.  And because inference is the name of the game, it’s important that the data set from 
which we seek to infer the contents and weights of legal principles is not limited to the outcomes of past 
cases but includes facts about what judges and lawyers say about putative legal principles.  This is a 
signal difference between principled positivism and Dworkin’s account.  For Dworkin, legal principles 
morally justify the rules and therefore need neither to be invoked by legal actors nor even to explain 
their decisions, making the underdetermination problem loom large.  It reduces to manageable size on a 
positivist account in which the principles are grounded in actual speech acts that are visible to 
participants in the practice.   
At root, the epistemic objection threatens to prove far too much.  It is not clear why the 
Quinean doubts that Alexander and Kress voice do not similarly entail that we cannot acquire true 
beliefs about the entire range of social phenomena that are grounded in behavioral and psychological 
facts—local customs, rules of fashion or etiquette, rules of informal games, conventional word 
meanings, etc.  If we have adequate epistemic access to these other social phenomena, more argument 
is required to establish that persons well socialized into legal practice cannot gain adequate (though 
imperfect) access to legal principles.58 
 
5. Coda: principled positivism confronts originalism 
Alexander and Kress target legal principles because they believe that their existence or non‐
existence has jurisprudential and practical consequences.59    I think they’re right.  This final section 
buttresses that supposition by sketching implications for Alexander’s originalist theory of constitutional 
interpretation. 
On Alexander’s brand of originalism, constitutional law is the set of legal norms that (Supreme 
Court holdings aside) the ratifiers of the constitutional text intended to communicate by means of 
ratification.  This follows from two premises: first, that Americans today have in fact conferred legal 
authority to make constitutional law upon the ratifiers; and second, that what it is for a person or 
institution to have law‐making authority just is for the legal norms that that agent intends to 
communicate or bring about by means of specified speech acts to be law.60   
                                                            
57 See, e.g., Peter Hylton, “Willard van Orman Quine,” Stanford Encyclopedia of Philosophy, last revised December 
1, 2014, https://plato.stanford.edu/entries/quine/.  
58 Accord Lawson, “A Farewell to Principles,” 896‐97. 
59 Alexander and Kress, “Against Legal Principles,” 763 n.96. 
60 For a concise statement of this view (albeit one that, to my eyes, occasionally conflates the meanings of texts 
with the legal norms to which those texts, and their meanings, contribute) see generally Alexander, “Telepathic 
Law.” 
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One might worry that this picture of legal authority is a little too “simple,” too all‐or‐nothing.  
One might think either that law‐making authority is the power to have significant influence over the 
content and shape of legal norms (contra the second, conceptual, premise), or that we have invested 
ratifiers of the constitutional text with only partial or incomplete law‐making authority (contra the first, 
empirical, premise).  By one path or the other, critics of Alexanderian simple‐minded originalism might 
deny that we have committed ourselves to our constitutional norms being fully determined or 
constituted by ratifiers’ legal intentions. 
This non‐originalist retort is at least superficially plausible.  We often describe actors as having 
law‐making authority even when their power over our legal norms is less than plenary or conclusive.  
We believe that Congress has law‐making authority even though its power to create legal norms is 
limited by legal norms of constitutional status.  And even Alexander, while conceding that the legal 
authority of the Constitution’s ratifiers might be limited or trumped by the authority of Supreme Court 
justices to displace originally intended meanings or norms,61 doesn’t thereby conclude that the ratifiers 
lack law‐making authority entirely.  
Anticipating that nonoriginalists would paint the ratifiers’ authority over our constitutional 
norms as less than all but more than nothing, Alexander attributes to them the view that “the authority 
to make . . . constitutional law is the authority to make the texts—the set of symbols—but not the 
authority to determine what those symbols mean.”62 This, he thinks, would be a “decidedly odd” way to 
run a legal system, although not an impossible one.63  The problem for nonoriginalists, he concludes, is 
an empirical one: in this hypothetical system it’s those who give meaning to the text, not those who 
authored the symbols, who enjoy law‐making authority, an upshot that contradicts the accepted 
premise that ratifiers possess some genuine law‐making power. 
I share Alexander’s rejection of the picture that he attributes to nonoriginalists.  The question, 
however, is whether he has imagined the most plausible middle‐ground account that nonoriginalists 
have to offer.  I think he hasn’t, and that legal principles point us in a more promising direction. 
Suppose that legal practices over time have produced a large number of fundamental legal 
norms—norms concerning the legal force of ratifiers’ legal intentions, of judicial precedents, and of 
extra‐judicial historical practice; norms regarding the scope of national power and the weight due state 
prerogatives; norms about the respect government owes to particular conceptions of liberty, dignity or 
equality; and so forth.  So long as their legal intentions matter, ratifiers possess some measure of law‐
making authority.  And that power to shape the law’s content need not be total to be very much worth 
wanting—not everything, but a far cry from nothing.  Alexander’s premise that, if the ratifiers’ “intended 
meaning does not govern”—always and fully—“then they necessarily lack lawmaking authority,”64 is far 
too rigid. 
If you still doubt the possibility of imperfect authority, reflect on the constitutional text that was 
ratified in 1789, as opposed to the later‐enacted amendments.  Nobody had legal authority at the time 
                                                            
61 Ibid., 144. 
62 Ibid., 141. 
63 Ibid., 145. 
64 Ibid., 144. 
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to make constitutional law—not the members of the Philadelphia Convention, not the persons who 
voted in state ratifying conventions.  Alexander concludes, accordingly, that the ratifiers “had that 
authority only if we, today, at this moment, accept that they did.”65 But if we now confer authority 
retroactively upon the framers (or ratifiers), treating them as though invested with legal authority ab 
initio, it is peculiar to infer from our practices—including widespread and robust approval of at least 
some constitutional judgments that do not plausibly cohere with the norms that ratifiers intended to 
enact or communicate—that we have conferred the unfettered authority that Alexander claims to be 
baked into the very concept, rather than some version of the more qualified form of law‐making 
authority that I have gestured toward. 
* * * 
Alexander, recall, boasts that his originalism is “simple‐minded.” Pound, in contrast, had 
cautioned readers not to believe that law is a “simple thing.” 
It is not something established definitely and absolutely by the will of the sovereign.  It 
is not something given absolutely by logic on a basis of authority . . . It is a highly 
complex aggregate, arising socially from the attempt of men in politically organized 
society to satisfy the claims involved in civilized social life . . . .  Looking at law in this way 
we perceive at once how change takes place continually without being aware of it.”66 
I’m with Pound.  Legal norms are not simply what some text says or what some persons intended to 
promulgate.  Ordinary meanings and legal intentions are part of law’s story, but not its entirety.  The full 
story assigns a prominent role to fundamental norms grounded in legal practice—“legal principles”—
that are plural and dynamic.  The second Justice John Marshall Harlan had it just right: our constitutional 
rules “are grounded upon fundamental principles whose content does not change dramatically from 
year to year, but whose meanings are altered slowly and subtly as generation succeeds generation.”67  
   
                                                            
65 Ibid., 145. 
66 Pound, “Theory of Judicial Decision,” 660. 
67 Desist v. U.S., 394 U.S. 244, 263 (1969) (Harlan, J., dissenting). 
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